CUENTO DE NAVIDAD DE LAS TIERRAS FRONTERIZAS

CUENTO DE NAVIDAD DE LAS TIERRAS FRONTERIZAS

Érase una vez, en tiempos de canoas de álamo y hogueras, un fragmento de tribu que, tras reunirse aquí y allá y ascender rápidos espumosos en abundancia, decidió detenerse junto a lagos moderados. Aquí se vivía bien: abundaba el pescado y los productos del bosque. Luego se elevó el humo de las quemas agrícolas, y el nabo y el centeno prosperaron. La gente se hizo rica.

Cuando una generación tras otra había saltado de los montículos movedizos, uno buceó en el fondo del agua y encontró un mineral peculiar. Otro lo quemó con fuego y pronto fue golpeado en las orillas. Se había obtenido una buena sustancia para la punta de la lanza, la punta de la flecha, y bajo la suela de caparazón duro de una criatura especial intercambiada por pieles.

Se empezó a rumorear sobre la cruz. Pronto se la vio en el cuello de los hombres con túnica; su habla era extraña. También se había visto ya otra fortaleza de piedra suelta, en medio de un gran río, a lo largo de una antigua ruta. De aquí llegaron una y otra vez nuevos hombres con armaduras de hierro, espadachines, herreros y también recaudadores de otros impuestos.

Pronto, el vecino llamó a su vecino sueco o ruso. Aunque hablaban de la misma manera. Y la incitación no fue suficiente; había que tener cuidado, no fuera que la familiar aldea de troncos grises ya estuviera en llamas, o algo peor. La seguridad contra los enfados era una cabaña escondida en el desierto, aunque se decía que en algún lugar ya se habían grabado imágenes en rocas y piedras.

Finalmente, los que se persignaban a sí mismos mirando la salida del sol se cansaron de las pruebas y comenzaron a emigrar a otras tierras. Los que se quedaron intercambiaron su sangre. También los habitantes de los páramos, aquellos lapones más humildes, se alejaron. Alguien bromeó: los viejos tíos no entienden los humos de los hombres de Savo…

Ahora, el montón de madera de pino resinosa hecho por los recién llegados sudaba un líquido negro. Los comerciantes y alemanes avaros lo compraban incluso más lejos, no solo en las orillas de Aallokas en el antiguo Käk'salmi, sino también más al oeste en las aguas de Saimaa, en la orilla de Lap'vee. La red seguía dando peces de lomo plateado y carne roja, incluso para los que venían de lejos.

Pero el llenado de los barriles tampoco duró mucho, sino que el tambor de guerra volvió a sonar y comenzó una larga marcha. Cuando el tumulto finalmente cesó, en lugar de piedras, se escribieron los signos de los poderes en rollos envueltos en goma.

No obstante, a veces la fortuna acompañó al pueblo de Carelia, que pronto abandonó su viejo arado y sus campos y, habiendo recibido la palabra de los más experimentados, partió hacia lo que los ingrios llamaron la maravilla de Piiteri.

Allí, supuestamente, las calles estaban chapadas en oro y compraban todo, incluso las piedras pequeñas. Bueno, al menos las grandes. Y tablas, tablones, mantequilla de verano, acerinas... qué invento tan extraño era también esa estufa de mampostería, cuyo alimento eran leños pequeños. Alguien tenía que rasparlos y también amamantar y servir a los hijos de la gente de mejor posición. ¡Así que, vamos!

Las cabezas de ganado empezaron a tener valor en el municipio de Parikka y las carreteras se llenaron de rebaños de ovejas. En el lado de Simpele, una extraña instalación de ladrillo rojo comenzó a construirse de nuevo junto al umbral ruidoso…

Hasta que la bandera roja se alzó aquí y allá y se libraron tiroteos. Cuando la batalla cesó, había una barrera en el camino a Piiteri y el pueblo regresó a sus establos. Aún se veían las segadoras y rastrillos, la alfalfa brotaba de los campos. Se continuó la excavación de canales, que había quedado inconclusa. En algún lugar parpadeaba una luz eléctrica.

Pero de nuevo se alzó una nube amenazante desde el este y detrás de ella se reveló un cielo de hojalata para los feligreses del Lago de Hierro: con una sábana encima, se lanzaron a los bancos de nieve. También llevaban trajes de nieve aquellos que se vieron obligados a resistir más lejos. El tambor de guerra resonaba cada vez más fuerte, la guadaña del enemigo segaba la cosecha. Este impío proceder continuó incluso como guerra de verano hasta que finalmente llegó el momento de convertir las espadas en arados. Se buscaron de nuevo los utensilios de escritura, esta vez se dibujó con una regla. Se tomó una parte, se arrebató un tercio, se dividió el municipio por la mitad. Se cortaron los lagos y las aguas fluviales por donde una vez los antiguos viajaron. No obstante, no fueron esclavizados: la vida continuó, aunque el pensamiento fuera sombrío.

Luego vino otra revuelta popular en Kärki-Karjala. Como calculadores de nuevas trayectorias, como estado de guardianes, como procesiones escolares, como una gran lechería, como jugadores de pesäpallo, como despertadores del espíritu rural... y en los trabajos de los herreros, donde el estaño se doblaba, el hierro se rompía, se convertían pezuñas en ruedas de goma. Con esto llegó la era moderna.

Pero pronto se fue uno, luego otro. El coche de la tienda siguió circulando, hasta que dejó de moverse. La tienda cerró, el correo desapareció. La gente mayor ganó, la generación joven se alejó. Esta fue la última fase.

Preguntó uno, luego otro: ¿adónde iremos ahora, adónde miraremos con nuestros zapatos? Ya se llamó a un consultor, incluso como castigador del municipio. Dio un consejo anónimo, subió el sueldo a la mitad: aquí se necesita vitalidad, no debilidad mortal; aquí ya hay un remedio contundente, pero solo hay un pequeño…

¿Intento o error, turismo o evasión? ¿De dónde vendrá un turista aquí si un nudista no aguanta el frío? ¿Tenemos negocios si solo ofreces comida precocinada? ¿Quién servirá aquí si todos se rascan el ombligo?

Se sentó en las reuniones, se consumieron cafés y bollos, se vieron las luces traseras del coche, es decir, las mejores luces de Navidad. Pronto los señores se sobresaltaron, ¿ya sonaron las campanas, obtendremos atención o el juicio final? La Estrella Polar brilló en la noche, no recriminó, aunque se fue. Aquí no nos falta nada, con alegría y maldiciones en las tierras fronterizas.

-Maestro Fronterizo